第七夜他没有留下她，却让她留下来

    她原本不打算再见他。

    人类的时间很短。

    她知道。

    多数相遇只需几个夜晚便会结束，而她只要等一等，对方就会老去、消失、被埋入她记不清名字的记忆里。

    所以她离开了那条山道。

    但半个月後，她又回来了。

    她没有理由。

    只是走到了那里。

    溪水还在流，石头的位置没有变，月光落下的角度也一样。

    而他在。

    这次他没有受伤。

    他在练剑。

    月光下的刀光并不凌厉，甚至显得有些迟疑。

    他的动作b上次快，却每一次挥下都停住半瞬，像在修正什麽看不见的差距。

    她站在树後看了一会儿。

    他忽然说：

    「你又来了。」

    她微微一怔。

    「你知道？」

    「脚步声不一样。」

    她走出来。

    「你一直一个人？」

    「嗯。」

    「你的弟弟呢？」

    他沉默了。

    刀收回鞘中。